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“Saya kira saya bukan yang pertama-tama yang dengan cara ini berkenalan dengan Multatuli.
Multatuli sudah sebelum perang dikenal. la banyak dibaca dan banyak dikutip oleh cendekiawan kami
dan karya-karyanya Nampak dalam hamper semua lemari buku tokoh-tokoh pemimpin Indonesia.
Multatuli menulis dari rasa keadilan yang dimengerti oleh setiap orang dan Max Havelaar bukan saja
dokumen sejarah, tapi juga suatu gugatan terhadap keburukan-keburukan yang terasa actual dalam
setiap masyarakat.”

Pidato HB Jassin dalam Horison No. Il 1973:

Pembuka

Saya yakin, tidak banyak millennial Indonesia kenal siapa (apa) itu Max Havelaar. Pun dengan saya
yang baru kenal dekat dengan sosok ini belakangan, itupun setelah saya mendapatkan
kesempatan mempaparkan sebuah gagasan tentang isu religiositas dalam Max Havelaar di sebuah
forum tahunan di Museum Multatuli. Agak memalukan memang. Apalagi bila kita mencermati
kutipan pidato HB Jassin di atas, dimana hampir semua tokoh bangsa menaruh Max Havelaar ke
dalam lemari bukunya. Sebetulnya, saya sangat percaya bahwa nama ini memang tidak asing di
telinga kita semua lantaran buku sejarah sekolah juga sempat menyinggungnya. Ya, Max Havelaar
adalah sebuah karakter utama yang dijadikan sebuah judul karya sastra. Pengarangnya adalah
Multatuli, nama pena dari Eduard Douwes Dekker.

Sudah berumur 160 tahun, roman sejarah bernama Max Havelaar ini tetap agung dan
punya daya tarik untuk dipelajari. Sampai-sampai, bila dibuat spektrum, ada yang berkesimpulan
bahwa novel ini menjadi semacam “pembunuh kolonialisme” (Toer, 1999; Feenberg 1997) atau
hanyalah sebuah “pleidoi” dari seorang Multatuli (Pieterse 2010). Tapi makalah ini tidak akan
mengulas perdebatan semacam itu. Saya juga tidak akan menggambarkan bahwa Max Havelaar
adalah realitas dari Eduard Douwes Dekker (Multatuli) dalam bentuk roman sejarah, atau
mungkin picisan bila menyoroti secara detil kisah cintah Saidjah dan dan Adinda. Biarkan para
begawan yang mendebatkannya dalam bentuk karya akademik maupun karya populer.

Saya di sini hanya mencoba mengajak pembaca untuk bernala-nala, apakah masih relevan
buat kita para millennial mempelajari Max Havelaar yang sudah tua itu? Bahkan lebih tua dari
umur negara kita sendiri. Kemudian, di bagian mana novel ini masih relevan atau tidak relevan
buat generasi yang hidup pada saat ini? Ya, rasanya saya akan berkutat di domain ini.

Max Havelaar Apaan Sih?
Sebagai seorang yang berlatarbelakang pendidikan sejarah, rasanya janggal bila tidak menjelaskan
terlebih dahulu korpus apa yang sedang dibicarakan dalam makalah ini. Sehingga, bagian ini

! Tulisan ini dibuat dalam rangka Diskusi Max Havelaar: Kritik Atas Kolonialisme di Museum Kebangkitan Nasional,
Rabu 4 Maret 2020. Makalah ini masih bersifat draf.



didedikasikan untuk menjelaskan apa itu Max Havelaar sebagai novel (kemudian disingkat MH
untuk merujuk Max Havelaar sebagai sebuah novel) maupun sebagai karakter.

MH, setelah disingkat, merupakan novel yang sudah punya popularitas jempolan. Daya
tariknya dapat menyedot perhatian banyak orang lintas generasi. Meski demikian, saya sangat
yakin, tidak semua orang sudah membaca novel ini. Bila boleh berlebihan, popularitas novel ini,
terutama di kalangan millennial, barangkali tidak bisa menandingi kedigdayaan novel Dilan 1990
yang dikarang oleh Pidi Baiq. Pun dengan saya sendiri yang baru sempat menyelesaikan membaca
novel ini setelah tertunda paling tidak selama lima tahun. Oleh karena, biarkan saya memberikan
kilasan tentang MH kepada para pembaca sekalian.

Satu hal bahwa tidak mudah memahami alur cerita novel ini. Tanpa menonton film Max
Havelaar terlebih dahulu, saya yakin butuh waktu lama untuk memahami seluruh alur dalam
novel MH. Apalagi, agak berbeda dengan film, novel lebih banyak menonjolkan sosok karakter
bernama Batavus Droogstoppel ketimbang Max Havelaar. Saya mencoba membuat skema
sedehana bagaimana memahami alur cerita MH. Novel ini berisi sebanyak dua puluh bab.
Singkatnya, cerita MH adalah susunan narasi bagaimana Stern—dibantu oleh Frits
Droogstoppel—menarasikan kisah Max Havelaar dan kisah mereka, kisah tentang bagaimana
Droogstoppel memberikan arahan moral pada narasi Stern dan Frits, dan dalam konteks yang
lebih luas kisah mengenai bagaimana Multatuli menceritakan kepedihannya sebagai Asisten
Residen Lebak lewat karakter bernama Max Havelaar (Zook 2006).

Bab I-4 berisi pengantar. Isinya merupakan luapan narasi kritis Droogstoppel terhadap
sastra. Sepanjang empat bab ini, di samping akan menemukan beberapa hal mengenai aktivitas
makelar kopi di bursa kopi, para pembaca akan menjumpai bagaimana ketidaksukaan
Droogstoppel terhadap karya sastra yang dianggapnya sebagai entitas imoral. Baginya, meski diisi
banyak buaian yang memikat banyak hati orang, sastra dalam berbagai bentuk seperti teater bisa
dinikmati para penikmatnya sekalipun penuh kedustaan. Sementara segala hal tentang kebaikan
dan kebenaran, tentunya versi Droogstoppel, tidak disukai orang karena seringkali bersifat
menohok. Selain itu, empat bab awal ini juga mengantarkan kita pada perkenalan tokoh-tokoh
lain yang akan diceritakan sambil lalu dalam bait-bait kata.

Dari itu semua, bab-bab awal ini menjadi pondasi kenapa Droogstoppel, dibantu oleh
asistennya Stern di bab-bab lain, menulis novel ini. Semua berawal dari pertemuan tidak sengaja
Droogstoppel dengan Sjaalman, nama yang digunakan Droogstoppel untuk merujuk Max
Havelaar. Dalam pertemuan tersebut, Sjaalman menjual tulisan-tulisannya kepada Droogstoppel
karena dianggap seorang makelar kopi—sebuah okupasi yang bergengsi saat itu di kala
perdagangan kopi di Eropa sedang di masa kejayaan. Awalnya, Droogstoppel menolak naskah
Sjaalman. Apalagi setelah mengetahui banyak naskahnya merupakan karya sastra, sesuatu yang
dianggapnya imoral. Namun, karena Sjaalman mengatakan bahwa ada tulisannya tentang kopi,
Droogstoppel pun mencoba memikir ulang tawaran tersebut.

Sampai di rumah, Droogstoppel meminta bantuan Stern dan Frits Droogstoppel
(anaknya), untuk mensortir naskah dari Sjaalman. Sortiran naskah-naskah ini yang kemudian
menjadi elemen-elemen penyusun bab-bab selanjutnya dalam novel ini. Sebuah bentuk
autobiografi mulai muncul, sebagaimana muncul di bab 5-8. Pada bagian ini, kita akan menjumpai
sosok Max Havelaar yang dinarasikan oleh Stern. Awalnya, narasi Stern cenderung datar dan
netral—barangkali karena karakter ini diciptakan sebagai seorang Jerman yang tidak begitu
lancar berbahasa Belanda. Namun, seiring berjalannya novel ini, para pembaca akan menemukan
bahwa Stern perlahan mulai simpati pada kisah Max Havelaar ketika menjabat sebagai Asisten
Residen di Lebak.



Narasi-narasi yang dihadirkan Stern tentang Max Havelaar di awal penugasannya di Lebak
membantu para pembaca memahami konteks Lebak. llustrasi kata-kata mengenai situasi
geografis, demografis, hingga kondisi jalanan yang tidak bisa dibilang prima dapat memberikan
gambaran kepada para pembaca MH tentang Lebak di masa itu. llustrasi lain yang tak kalah
penting adalah kemiskinan yang merajalela di daerah yang subur itu (meskipun tanahnya tidak
cocok ditanami kopi yang waktu itu menjadi primadona pasar).

Bab 9-10, para pembaca akan melihat kembali narasi Droogstoppel. Dua bab ini
menampilkan kritik Droogstoppel terhadap Stern yang dianggapnya imoral. Terutama karena
Stern mulai simpati terhadap Max Havelaar dan beberapa kali menyanggah Droogstoppel ketika
mereka sedang beradu argumen. Di bab ini, Droogstoppel juga memperlihatkan bagaimana
bermoralnya dirinya, meskipun ia adalah seorang makelar kopi. Rasanya, para pembaca akan
jenuh membaca bagian ini—setidaknya saya—karena terlalu banyak mengekspos kebaikan-
kebaikan diri sang makelar (sekalipun versi dirinya sendiri) secara vulgar dan berlebihan.

Bab | I-15 kembali kepada cerita Max Havelaar yang ditulis oleh Frits. Klimaks dan
masalah mulai bermunculan di sana-sini pada bagian ini. Para pembaca akan melihat bagaimana
Max Havelaar mulai mencari jalan keluar untuk kasus penyalahgunaan wewenang, korupsi, dan
kemungkinan-kemungkinan adanya pembunuhan yang dilakukan oleh para pejabat, termasuk
bupati, Lebak. Meskipun narasi dari Stern tidak begitu membara seperti Droogstoppel, para
pembaca tetap dapat merasakan pasang-surut emosi yang tengah berkecamuk di pikiran
Havelaar.

Pada bab 16-19, para pembaca akan semakin kesulitan menemukan alur cerita yang benar
dari kisah Max Havelaar. Berbeda dengan pola sebelumnya, dimana bab kritisisme Droogstoppel
ditulis setelah bab narasi Stern selesai dijabarkan, di sisa bab-bab terakhir ini uraian Stern
tentang Max Havelaar dan kritik Droogstoppel bercampur dalam satu bab. Transisinya,
setidaknya, dapat dibaca lewat gaya penulisan. Bagi yang membaca novel ini dari awal akan
memahami ciri-ciri narasi Droogstoppel (kental dengan aku-sentris dan kesombongan seseorang
yang merasa paling beriman). Sehingga, bila dapat memahami ini secara jeli, para pembaca yang
awam sekalipun akan paham kapan meletakkan alur-alur ini agar dapat menciptakan sebuah
konstruksi cerita yang utuh.

Bab terakhir barangkali menjadi yang paling menarik dari semuanya. Setelah emosi para
pembaca diaduk-aduk, pikiran pembaca dibuat kusut, dan ketahanan akan rasa jenuh diuji, di bab
ini semua terasa jelas. Kunci utama di bab ini, seperti bisa ditemukan juga di bab 19, ada di
kutipan (dalam novel yang saya gunakan dalam penelitian ini berupa gambar) surat Max Havelaar
terhadap pejabat-pejabat penting di Hindia Belanda: mulai dari Residen hingga Gubernur
Jenderal. Kejahatan-kejahatan yang tadinya sulit dipahami pada narasi Stern menjadi terang
benderang setelah membaca surat-surat ini. Apalagi, di akhir tulisan, ketika Stern sedang
menarasikan surat-surat ini, tetiba sosok Multatuli datang menyela dan menghentikan narasi
Stern. Multatuli, seperti sosok Zeus yang sering muncul tiba-tiba dalam perselisihan anak-anak
dan istrinya di bumi, menampakkan dirinya dan mengkritik setiap karakter yang telah
dikarangnya dalam novel MH.

Multatuli menjelaskan dirinya sebagai seorang penulis asli dari ini semua. Apa yang telah
dinarasikan lewat karakter-karakternya didaku sebagai sebuah fiksi belaka. Kritik paling tajam,
dan rasanya ini juga menjadi bentuk otokritik Multatuli, dilayangkan terhadap Havelaar yang
dianggap sebagai seorang naif. Pemimpi yang mendambakan kehidupan damai dan penuh
keadilan.



Dari ujung novel tersebut kita dapat memahami bagaimana konteks tulisan ini dilahirkan.
Secara historis, hal ini tentu bisa dijelaskan. Pada 1838, Douwes Dekker—nama asli Multatuli—
mulai bekerja di Hindia Timur, meninggalkan tanah kelahirannya di negeri kincir angin. Tak lama
setelah itu dia diangkat menjadi pegawai negeri Kerajaan Belanda. Berulangkali dia
dipindahtugaskan untuk menangani persoalan penanaman kopi, pemberontakan, dan
penyalahgunaan wewenang di beberapa daerah di Hindia Belanda. Pada 1856, yang dikira dapat
menjadi awal menuju puncak karirnya sebelum bisa melanggeng ke jabatan yang lebih tinggi dari
asisten residen, dia dipindahtugaskan ke Lebak sebagai asisten residen. Hal ini bukan tanpa
alasan. Kinerjanya terbilang baik di mata Pemerintah Hindia Belanda.

Sebagaimana telah disinggung di atas, di Lebak, Dekker menemui banyak persoalan.
Namun, jiwa kemanusiaan dan keadilan dalam dirinya, menodorong Dekker untuk mencoba
mengatasi perlakuan buruk terhadap penduduk oleh para pejabat Lebak. Apalagi, bagi seseorang
yang memegang nilai dan prinsip seperti dirinya, sudah jadi tugas seorang asisten residen ‘untuk
melindungi penduduk asli dari eksploitasi dan penindasan’—sebuah kalimat yang diucapkan
dalam sumpah pengangkatan seorang asisten residen sebagai rekan imbangan bupati.

Namun, dalam proses penyelesaian sengketa di wilayah kekuasaannya, proses
administrasi yang berkelit membuatnya terburu-buru. la menolak untuk mengikuti prosedur
formal sehingga ia memutuskan untuk “melewati” seorang residen sebagai atasannya. Ini
menyebabkan konflik antara Dekker dan atasannya dan berakibat pada keputusan Dekker untuk
hengkang dari sistem yang dinilai tidak adil dan korup.

Sebelum novel ini diterbitkan, karya ini pun menimbulkan polemik politis. Sehingga sulit
untuk diterbitkan. Apalagi, Douwes Dekker tidak akrab dengan komunitas sastra kontemporer
saat itu. Akhirnya ia berhasil memberikan naskahnya kepada Jacob van Lennep, seorang penulis
terkenal di Belanda kala itu. Van Lennep mengakui novel MH sebagai 'mahakarya’ sastra,
sekalipun dia juga menyadari bahwa buku itu mungkin memancing pemberontakan di tanah-tanah
koloni. Namun, Van Lennep memolesnya sehingga karya ini lebih terlihat sebagai karya sastra
ketimbang satir politik terhadap Kerajaan Belanda. Van Lennep juga mengusulkan agar pidato
penutupan yang eksplosif dari penulis dihapus. Multatuli menyetujui sebagian besar dari
perubahan ini tetapi menolak untuk menghapus penutupnya. Dia menyerahkan naskahnya ke van
Lennep yang menjualnya ke penerbit. Novel ini akhirnya dapat terbit dan sampai ke tangan para
pembaca pertama di tahun 1860.

Tabel |. Kronologi yang terkait dengan Sejarah Max Havelaar

Tahun | Peristiwa Keterangan

1820 Lahir Eduard Douwes Dekker Penulis novel Max Havelaar dengan nama pena
Multatuli

1830 Cultuurstelsel (Tanam Paksa) Kebijakan Gubernur Jenderal Van Den Bosch

1860 Max Havelaar Terbit Terbit di Belanda dan menggegerkan parlemen

Belanda sebab menampilkan praktik buruk
kolonialisasi Belanda di Hindia Belanda
1870 Berakhirnya Tanam Paksa Penyimpangan di berbagai daerah membuat
kebijakan ini dihapus

Undang-undang Agraria (Liberal) | Penanda berakhirnya Cultuurstelsel

1879 Lahir Ernest Douwes Dekker Keponakan Eduard Douwes Dekker

Lahir Raden Ajeng Kartini Tokoh perempuan dari Jawa yang mengaku
membaca novel Max Havelaar




1888 Pengaruh Max Havelaar di Filipina | Jose Ruzal juga terinspirasi dari novel Max
Havelaar
1901 Pidato Ratu Wilhemina Pemberlakukan Politik Etis
Sumber: Imam Zanatul Haeri, “Kajian Poskolonial dalam Kurtilas di SMA/Sederajat: Desain dan
Strategi Pembelajaran Sejarah Max Havelaar” dalam Peter Carey (ed), Membaca Ulang Max
Havelaar, 2019, h. 175.

7 Tipe Millennial dan Tantangannya

Sebelum menjajaki lebih jauh relevansi Max Havelaar buat kehidupan kita, agaknya cukup adil bila
dipaparkan terlebih dahulu siapa itu millennial dan apa saja tantangan-tantangannya hidup sebagai
millennial, teristimewa di Indonesia. Mengacu pada sebuah laporan penelitian dari IDN Research
Institute (2020), Indonesia Millenial Report 2020, ada tujuh jenis millenial yang ada di Indonesia.
Mereka adalah adventurer (bolang: bocah petualang), visionary (pemimpi besar), artist (seniman),
leader (pemimpin), socializer (tukang kongkow), conservative (kolot), dan collaborator (kolaborator).
Setiap dari mereka punya pola berperilaku yang idiosinkratik sehingga tantangan kehidupan
mereka juga berbeda-berbeda.

Adventurer, sesuai namanya, sangat suka mengeksplorasi dunia baru dan cenderung
enggan dengan kemapanan. Kata improvisasi sangat melekat di muka mereka. Selain itu, millenial
jenis ini senang didengar dan sangat vokal dalam menyuarakan pendapatnya. Masih dalam studi
IDN Research Institute, para adventurer biasanya suka terlibat dalam demonstrasi-demonstrasi
mahasiswa. Sementara tantangannya, sang “bocah petualang” paling banyak menghabiskan waktu
di sosial media: terutama untuk memenuhi hasrat besar dari keingintahuannya. Paling tidak, 4,3
jam waktu dihabiskan dalam satu hari oleh para adventurer.

Visionary adalah tipe millennial yang punya visi jauh dalam memandang masa depan.
Mereka mengedepankan toleransi dalam banyak hal lantaran pola pikir terbuka (open-minded)
menjadi salah satu kompas hidupnya. Kata inovasi paling tepat ditempel pada sang visionary.
Karena sangat toleran, mereka sangat berhati-hati dalam mengutarakan pandangan-
pandangannya, terutama bila terkait dengan politik dan agama. Meski pribadinya sangat hangat,
tapi tidak banyak orang yang bisa mengimbangi kecepatan inovasi maupun ide-ide segarnya yang
distingtif.

Bila mendengar kata artist, maka dengan sendirinya bayangan kita kinja ke siluet seorang
seniman: pelukis, novelis, pemahat, musisi, aktor film, dan sederet profesi sejenis lainnya. Dan
memang seperti itulah citra karakter sang millenial bertipe artist. Mereka senang
mengekspresikan gagasan maupun tindakannya dalam bentuk-bentuk yang estetik. Tapi yang
paling penting, para artist paling tidak menyukai “kungkungan” dalam bentuk apapun. Entah itu
jam kerja yang ketat maupun peraturan-peraturan yang sifatnya administratif. Millennial jenis ini
juga tidak sungkan mengutarakan gagasannya, tapi dengan sudut pandang yang tidak pernah
diduga-diduga. Label yang paling pas untuk para artist adalah kreativitas.

Sesuai dengan namanya, millennial tipe leader adalah orang dengan bakat memimpin sejak
lahir. Menemukan millennial seperti ini sangat mudah, sebab umumnya mereka akan memimpin
sebuah lembaga maupun organisasi. Mereka senang mengorganisir orang-orang di sekitarnya
untuk mencapai tujuan bersama. Maka tidak berlebihan kalau millennial jenis ini dicap sebagai
perangkul. Dalam menyampaikan gagasan, para leader cenderung rasional dan tidak meletakkan
emosinya secara berlebihan. Pasalnya, mereka sangat sadar bahwa “keseleo lidah” bisa
membawa dampak yang fatal buat kepemimpinannya.



Socializer alias “tukang kongkow” senang sekali berteman. Mereka sangat mengamalkan
ucapan Aristoteles: manusia adalah zoon politicon (hewan yang bermasyarakat). Mangan ora
mangan sing penting ngumpul, begitu kata mereka. Para socializer cenderung pasif dalam
mengutarakan pendapatnya, apalagi bila terkait tema politik maupun agama. Hanya saja, mereka
sangat menjunjung tinggi persatuan, kebhinekaan, dan perdamaian sebab sejatinya manusia
memang diciptakan untuk saling memahami, begitu pandang mereka.

Conservative sering dianggap kolot oleh teman-temannya. Alasan utamanya karena
mereka sangat ketat dengan aturan-aturan, dan barangsiapa yang melanggar aturan tersebut
dianggap sebagai pendosa. Tapi di sinilah poin positif mereka. Disiplin menjadi label mereka dan
itu begitu terpampang jelas. Biasanya, millennial jenis ini berperan sebagai protokoler yang
menjaga segala sesuatunya “on the track” dan membuat mereka menjadi penganut perlahan tapi
pasti. Selain itu, mereka sangat vokal dalam menyuarakan gagasannya sepanjang itu berujung
pada tatanan dunia ideal yang mereka bayangkan.

Terakhir adalah sang collaborator. Millennial seperti ini punya sedikit dari semua
kelebihan yang dimiliki oleh enam tipe millennial sebelumnya. Walhasil, para collaborator sangat
luwes, terbuka, dan yang paling penting senang bekerjasama dalam menuntaskan sebuah
persoalan. Berjejaring adalah kemampuan utamanya. Sementara dalam mengungkapkan gagasan,
sang collaborator lebih senang mengutarakan pandangan-pandangan yang netral. Hal ini
berkesesuaian dengan sifatnya yang ingin selalu berjejaring, sehingga menjaga “lisan” menjadi
konsen utamanya.

Max Havelaar, Millenial yang Mana?

Bila ingin belajar dari Max Havelaar, maka kita juga perlu tahu sebetulnya karakter Max Havelaar
masuk ke dalam kategori millennial seperti apa. Setelah tahu, para millennial bisa meneladani
sifat-sifat karakter Havelaar tergantung tipe-tipe pembagian millennial yang sudah ada. Untuk
mengetahui hal tersebut, makalah ini akan memaparkan goresan tinta Multatuli dalam
menggambarkan karakter Max Havelaar. Maka dari itu, di bawah ini akan ada kutipan-kutipan
dari novel Max Havelaar. Lebih spesifik, hanya kata-kata hanya diucapkan oleh Max Havelaar
yang diklasifikasikan ke setiap-setiap kategori millennial yang sudah dijelaskan di atas.

l.  Adventurer
Tidak adakah kegetiran ketika berjalan dari sini ke Pantai Selatan, ketika melihat

pegunungan yang tidak punya air di lereng-lerengnya, atau melihat dataran-dataran yang
tidak pernah dibajak kerbau? (Multatuli 2016, 156)

Il.  Visionary
Bupati itu sudah tua, dia adalah kepala suatu kaum yang hidup mewah di propinsi-

propinsi yang berdekatan, di mana banyak dihasilkan kopi dan banyak hasil tambahan.
Bukankah ia merasa hina jika tingkat hidupnya jauh di bawah keluarganya yang lebih
muda? Lagipula ia fanatic dan mengira dengan bertambahnya usianya ia dapat membeli
keselamatan jiwanya dengan membayarkan orang lain naik haji, dan memberi sedekah
kepada penganggur-penganggur yang mendoa untuknya. Pejab

Para pemimpin Lebak! Kita semua melayani Raja Belanda. Namun raja yang adil itu, yang
menghendaki agar kita melaksanakan tugas kita, berada jauh dari sini. Tiga puluh kali
ribuan jiwa, bahkan lebih, berada di bawah pemerintahannya, tapi dia tidak bisa berada di



VL.

VII.

dekat semua orang yang bergantung pada kehendaknya. Gubernur Jenderal yang berada

di Buitenzorg itu adil dan menghendaki semua orang untuk melaksanakan tugas mereka
(162-163).

Artist

Apakah banyaknya kesalahan yang kita anggap lumrah, banyaknya ketidakadilan yang kita
piker benar, berasal dari fakta bahwa kita telah kelamaan duduk dengan teman yang sama
di dalam kereta pelancong yang sama? ... Kurasa baik sekali untuk sesekali bertukar
kereta, kursi dan teman perjalanan, sehingga kau dapat memiringkan leher ke arah lain.

Leader

Ketika seorang Eropa dipercaya untuk memegang kekuasaan di pedalaman Jawa, dia
diberitahu dengan jelas bahwa salah satu kewajiban pertamanya adalah mencegah
penduduk agar tidak terlalu merendahkan diri, melindungi mereka dari ketamakan
pemimpin mereka (h. 108)

Maka penduduk desa akan berkata: ‘Allah Mahabesar; Allah telah memanggilnya pulang.
Kehendak-Nya terjadilah; seorang baik telah meninggal. (ketika pemimpin bertindak adil)
(197)

Socializer
Saya dikirim kemari untuk menjadi teman kalian, menjadi kakak kalian. Bukankah kalian

harus memperingatkan adik kalian seandainya melihat harimau di jalanan yang hendak
dilaluinya? (152).

Conservative

Dan, saya yang kemarin bersaksi kepada Tuhan yang Mahakuasa untuk berbuat adil dan
penuh belas kasih, untuk menegakkan keadilan tanpa rasa takut atau benci, untuk menjadi
‘Asisten Residen yang baik’ ingin melaksanakan tugas saya (195).

Lihatlah dalam surat ini, dia berani mengajukan usulan-usulan kepadaku mengenai jenis
pekerjaan yang hendak diperintahkannya kepada orang-orang yang dipanggilnya secara
tidak sah itu... Bukankah itu tindakan tidak tahu malu yang sudah keterlaluan? Tahukan
kau, siapa orang-orang ini? Mereka adalah kaum perempuan dan anak-anak kecil, dengan
bayi-bayi; perempuan yang sedang hamil, yang dibawa dari Parang Kujang ke ibukota agar
bekerja untuknya-karena kaum laki-laki sudah tak ada lagi! Mereka tidak punya sesuatu
untuk dimakan. Mereka makan pasir... Bisakah kau makan pasir? Haruskah mereka
makan pasir sampai aku menjadi gubernur-jenderal? Terkutuk!

Namun, mereka akan berhemat di Lebak. Dan, mengapa tidak? Di desa yang tidak
beradab semacam itu kau tidak akan melihat gadis-gadis di jalanan yang hanya punya
sedikit kehormatan untuk dijual demi mendapatkan sedikit makanan. Di sana, kau tidak

akan menjumpai orang-orang yang hidup dari pekerjaan yang problematis (Multatuli,
2016: 149-150).

Collaborator



Saya tahu, di antara kalian ada orang-orang yang unggul dalam pengetahuan dan kebaikan
hati; saya berharap bisa memperluas pengetahuan saya dengan berhubungan bersama
kalian, karena pengetahuan saya tidaklah seluas yang saya inginkan... Oleh karena itu saya
ingin meneladani mereka yang unggul dalam kebajikan di antara kalian untuk berupaya
menjadi lebih baik dari sekarang (Multatuli, 2019, 154).

Saya juga tidak bisa menghianati pemerintah. Saya tidak bisa mengatakan kepada orang-
orang yang Malang ini, “pergilah menderita, karena menurut kehendak pemerintah kalian
harus mengalami pemerasan.” Saya tidak bisa mengakui ketidakberdayaan saya, karea itu
sama saja dengan mengakui aib dan ketidakpatutan para penasehat Gubernur Jenderal.

Setelah melihat beberapa kutipan di atas, rasanya kita bisa melihat kecenderungan
karakter Max Havelaar ke tipe millennial yang mana. Saya juga tidak seratus persen yakin
mengenai pilihan-pilihan kutipan di atas, relativitas saya dalam memilih ini tentu bisa didiskusikan
kembali. Walakin, kita bisa bersepakat bahwa nilai-nilai yang dibawa novel ini bisa kita terapkan
dalam kehidupan kita, para millenial.

Goresan Penutup: Belajar dari Max Havelaar

Teks yang hidup di ruang publik sifatnya bisa abadi, tapi bisa juga temporer. Menjadi abadi ketika
masyarakat meyakini teks-teks yang ada sebagai bagian penting dari kehidupan mereka. Kitab
suci, misalnya, akan selalu relevan buat manusia karena muatan-muatannya dianggap punya mega
khasiat yang bisa menjadi tawaran-tawaran di tengah perubahan zaman. Begitu pula dengan teks
lain seperti karya sastra. Max Havelaar, dalam hal ini, punya kandungan penting yang nilainya bisa
terus diteladani dari generasi ke generasi.

Sebagai buah karya yang fenomenal, karya ini melampaui ruang dan waktu. Sebagai karya
sastra, Max Havelaar tidak hanya memengaruhi ranah kesusasteraan, tapi juga menggugah
kesadaran berbangsa dan bernegara di beberapa negeri jajahan, terutama di Indonesia. Dalam
konteks ini, Max Havelaar sangat relevan. Dibaca dalam konteks pertumbuhan Indonesia yang
sedang mengalami bonus demografi, dicirikan dengan banyaknya generasi millennial, Max
Havelaar pun masih bersangkut-paut dengan kehidupan kita. Membaca sifat-sifat millennial dalam
karakter Havelaar, kita akan menemukan bahwa sebuah karya sastra bisa menjadi lebih dari
sekedar karya sastra. la bisa juga menjadi bahan renungan untuk menimbang-nimbang sudahkah
kita, millennial, berkarakter seperti Max Havelaar? Jawabannya ada di diri kita masing-masing.

Tapi satu hal, dari Max Havelaar kita belajar bahwa karakter Havelaar bisa dibilang
mendekati ciri-ciri manusia paripurna. Atau dalam bahasa para sufi seperti Ibn Arabi atau Abdul
Karim Al-Jili, al-Insan al-Kamil. Langkahnya dituntun oleh nilai-nilai keadaban, cara pandangnya
bermuatan visi besar, dan paling penting adalah menolak segala model penjajahan yang dianggap
membelenggu identitas sejati seorang manusia.
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