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“Saya kira saya bukan yang pertama-tama yang dengan cara ini berkenalan dengan Multatuli. 
Multatuli sudah sebelum perang dikenal. Ia banyak dibaca dan banyak dikutip oleh cendekiawan kami 

dan karya-karyanya Nampak dalam hamper semua lemari buku tokoh-tokoh pemimpin Indonesia. 

Multatuli menulis dari rasa keadilan yang dimengerti oleh setiap orang dan Max Havelaar bukan saja 
dokumen sejarah, tapi juga suatu gugatan terhadap keburukan-keburukan yang terasa actual dalam 

setiap masyarakat.” 
Pidato HB Jassin dalam Horison No. 11 1973: 

 
Pembuka 

Saya yakin, tidak banyak millennial Indonesia kenal siapa (apa) itu Max Havelaar. Pun dengan saya 

yang baru kenal dekat dengan sosok ini belakangan, itupun setelah saya mendapatkan 
kesempatan mempaparkan sebuah gagasan tentang isu religiositas dalam Max Havelaar di sebuah 

forum tahunan di Museum Multatuli. Agak memalukan memang. Apalagi bila kita mencermati 

kutipan pidato HB Jassin di atas, dimana hampir semua tokoh bangsa menaruh Max Havelaar ke 

dalam lemari bukunya. Sebetulnya, saya sangat percaya bahwa nama ini memang tidak asing di 

telinga kita semua lantaran buku sejarah sekolah juga sempat menyinggungnya. Ya, Max Havelaar 
adalah sebuah karakter utama yang dijadikan sebuah judul karya sastra. Pengarangnya adalah 

Multatuli, nama pena dari Eduard Douwes Dekker. 
 Sudah berumur 160 tahun, roman sejarah bernama Max Havelaar ini tetap agung dan 

punya daya tarik untuk dipelajari. Sampai-sampai, bila dibuat spektrum, ada yang berkesimpulan 

bahwa novel ini menjadi semacam “pembunuh kolonialisme” (Toer, 1999; Feenberg 1997) atau 

hanyalah sebuah “pleidoi” dari seorang Multatuli (Pieterse 2010). Tapi makalah ini tidak akan 

mengulas perdebatan semacam itu. Saya juga tidak akan menggambarkan bahwa Max Havelaar 
adalah realitas dari Eduard Douwes Dekker (Multatuli) dalam bentuk roman sejarah, atau 

mungkin picisan bila menyoroti secara detil kisah cintah Saidjah dan dan Adinda. Biarkan para 
begawan yang mendebatkannya dalam bentuk karya akademik maupun karya populer. 

Saya di sini hanya mencoba mengajak pembaca untuk bernala-nala, apakah masih relevan 
buat kita para millennial mempelajari Max Havelaar yang sudah tua itu? Bahkan lebih tua dari 

umur negara kita sendiri. Kemudian, di bagian mana novel ini masih relevan atau tidak relevan 

buat generasi yang hidup pada saat ini? Ya, rasanya saya akan berkutat di domain ini. 
  

Max Havelaar Apaan Sih? 
Sebagai seorang yang berlatarbelakang pendidikan sejarah, rasanya janggal bila tidak menjelaskan 

terlebih dahulu korpus apa yang sedang dibicarakan dalam makalah ini. Sehingga, bagian ini 

                                                             
1 Tulisan ini dibuat dalam rangka Diskusi Max Havelaar: Kritik Atas Kolonialisme di Museum Kebangkitan Nasional, 
Rabu 4 Maret 2020. Makalah ini masih bersifat draf. 



didedikasikan untuk menjelaskan apa itu Max Havelaar sebagai novel (kemudian disingkat MH 

untuk merujuk Max Havelaar sebagai sebuah novel) maupun sebagai karakter.  
MH, setelah disingkat, merupakan novel yang sudah punya popularitas jempolan. Daya 

tariknya dapat menyedot perhatian banyak orang lintas generasi. Meski demikian, saya sangat 
yakin, tidak semua orang sudah membaca novel ini. Bila boleh berlebihan, popularitas novel ini, 

terutama di kalangan millennial, barangkali tidak bisa menandingi kedigdayaan novel Dilan 1990 

yang dikarang oleh Pidi Baiq. Pun dengan saya sendiri yang baru sempat menyelesaikan membaca 

novel ini setelah tertunda paling tidak selama lima tahun. Oleh karena, biarkan saya memberikan 

kilasan tentang MH kepada para pembaca sekalian. 
Satu hal bahwa tidak mudah memahami alur cerita novel ini. Tanpa menonton film Max 

Havelaar terlebih dahulu, saya yakin butuh waktu lama untuk memahami seluruh alur dalam 
novel MH. Apalagi, agak berbeda dengan film, novel lebih banyak menonjolkan sosok karakter 

bernama Batavus Droogstoppel ketimbang Max Havelaar. Saya mencoba membuat skema 

sedehana bagaimana memahami alur cerita MH. Novel ini berisi sebanyak dua puluh bab. 
Singkatnya, cerita MH adalah susunan narasi bagaimana Stern––dibantu oleh Frits 

Droogstoppel––menarasikan kisah Max Havelaar dan kisah mereka, kisah tentang bagaimana 
Droogstoppel memberikan arahan moral pada narasi Stern dan Frits, dan dalam konteks yang 

lebih luas kisah mengenai bagaimana Multatuli menceritakan kepedihannya sebagai Asisten 
Residen Lebak lewat karakter bernama Max Havelaar (Zook 2006). 

Bab 1-4 berisi pengantar. Isinya merupakan luapan narasi kritis Droogstoppel terhadap 

sastra. Sepanjang empat bab ini, di samping akan menemukan beberapa hal mengenai aktivitas 

makelar kopi di bursa kopi, para pembaca akan menjumpai bagaimana ketidaksukaan 

Droogstoppel terhadap karya sastra yang dianggapnya sebagai entitas imoral. Baginya, meski diisi 
banyak buaian yang memikat banyak hati orang, sastra dalam berbagai bentuk seperti teater bisa 

dinikmati para penikmatnya sekalipun penuh kedustaan. Sementara segala hal tentang kebaikan 

dan kebenaran, tentunya versi Droogstoppel, tidak disukai orang karena seringkali bersifat 
menohok. Selain itu, empat bab awal ini juga mengantarkan kita pada perkenalan tokoh-tokoh 

lain yang akan diceritakan sambil lalu dalam bait-bait kata. 
Dari itu semua, bab-bab awal ini menjadi pondasi kenapa Droogstoppel, dibantu oleh 

asistennya Stern di bab-bab lain, menulis novel ini. Semua berawal dari pertemuan tidak sengaja 
Droogstoppel dengan Sjaalman, nama yang digunakan Droogstoppel untuk merujuk Max 

Havelaar. Dalam pertemuan tersebut, Sjaalman menjual tulisan-tulisannya kepada Droogstoppel 

karena dianggap seorang makelar kopi––sebuah okupasi yang bergengsi saat itu di kala 
perdagangan kopi di Eropa sedang di masa kejayaan. Awalnya, Droogstoppel menolak naskah 

Sjaalman. Apalagi setelah mengetahui banyak naskahnya merupakan karya sastra, sesuatu yang 
dianggapnya imoral. Namun, karena Sjaalman mengatakan bahwa ada tulisannya tentang kopi, 

Droogstoppel pun mencoba memikir ulang tawaran tersebut. 
Sampai di rumah, Droogstoppel meminta bantuan Stern dan Frits Droogstoppel 

(anaknya), untuk mensortir naskah dari Sjaalman. Sortiran naskah-naskah ini yang kemudian 

menjadi elemen-elemen penyusun bab-bab selanjutnya dalam novel ini. Sebuah bentuk 
autobiografi mulai muncul, sebagaimana muncul di bab 5-8. Pada bagian ini, kita akan menjumpai 

sosok Max Havelaar yang dinarasikan oleh Stern. Awalnya, narasi Stern cenderung datar dan 
netral––barangkali karena karakter ini diciptakan sebagai seorang Jerman yang tidak begitu 

lancar berbahasa Belanda. Namun, seiring berjalannya novel ini, para pembaca akan menemukan 

bahwa Stern perlahan mulai simpati pada kisah Max Havelaar ketika menjabat sebagai Asisten 
Residen di Lebak. 



Narasi-narasi yang dihadirkan Stern tentang Max Havelaar di awal penugasannya di Lebak 

membantu para pembaca memahami konteks Lebak. Ilustrasi kata-kata mengenai situasi 
geografis, demografis, hingga kondisi jalanan yang tidak bisa dibilang prima dapat memberikan 

gambaran kepada para pembaca MH tentang Lebak di masa itu. Ilustrasi lain yang tak kalah 
penting adalah kemiskinan yang merajalela di daerah yang subur itu (meskipun tanahnya tidak 

cocok ditanami kopi yang waktu itu menjadi primadona pasar). 

Bab 9-10, para pembaca akan melihat kembali narasi Droogstoppel. Dua bab ini 

menampilkan kritik Droogstoppel terhadap Stern yang dianggapnya imoral. Terutama karena 

Stern mulai simpati terhadap Max Havelaar dan beberapa kali menyanggah Droogstoppel ketika 
mereka sedang beradu argumen. Di bab ini, Droogstoppel juga memperlihatkan bagaimana 

bermoralnya dirinya, meskipun ia adalah seorang makelar kopi. Rasanya, para pembaca akan 
jenuh membaca bagian ini––setidaknya saya––karena terlalu banyak mengekspos kebaikan-

kebaikan diri sang makelar (sekalipun versi dirinya sendiri) secara vulgar dan berlebihan. 

Bab 11-15 kembali kepada cerita Max Havelaar yang ditulis oleh Frits. Klimaks dan 
masalah mulai bermunculan di sana-sini pada bagian ini. Para pembaca akan melihat bagaimana 

Max Havelaar mulai mencari jalan keluar untuk kasus penyalahgunaan wewenang, korupsi, dan 
kemungkinan-kemungkinan adanya pembunuhan yang dilakukan oleh para pejabat, termasuk 

bupati, Lebak. Meskipun narasi dari Stern tidak begitu membara seperti Droogstoppel, para 
pembaca tetap dapat merasakan pasang-surut emosi yang tengah berkecamuk di pikiran 

Havelaar. 

Pada bab 16-19, para pembaca akan semakin kesulitan menemukan alur cerita yang benar 

dari kisah Max Havelaar. Berbeda dengan pola sebelumnya, dimana bab kritisisme Droogstoppel 

ditulis setelah bab narasi Stern selesai dijabarkan, di sisa bab-bab terakhir ini uraian Stern 
tentang Max Havelaar dan kritik Droogstoppel bercampur dalam satu bab. Transisinya, 

setidaknya, dapat dibaca lewat gaya penulisan. Bagi yang membaca novel ini dari awal akan 

memahami ciri-ciri narasi Droogstoppel (kental dengan aku-sentris dan kesombongan seseorang 
yang merasa paling beriman). Sehingga, bila dapat memahami ini secara jeli, para pembaca yang 

awam sekalipun akan paham kapan meletakkan alur-alur ini agar dapat menciptakan sebuah 
konstruksi cerita yang utuh. 

Bab terakhir barangkali menjadi yang paling menarik dari semuanya. Setelah emosi para 
pembaca diaduk-aduk, pikiran pembaca dibuat kusut, dan ketahanan akan rasa jenuh diuji, di bab 

ini semua terasa jelas. Kunci utama di bab ini, seperti bisa ditemukan juga di bab 19, ada di 

kutipan (dalam novel yang saya gunakan dalam penelitian ini berupa gambar) surat Max Havelaar 
terhadap pejabat-pejabat penting di Hindia Belanda: mulai dari Residen hingga Gubernur 

Jenderal. Kejahatan-kejahatan yang tadinya sulit dipahami pada narasi Stern menjadi terang 
benderang setelah membaca surat-surat ini. Apalagi, di akhir tulisan, ketika Stern sedang 

menarasikan surat-surat ini, tetiba sosok Multatuli datang menyela dan menghentikan narasi 
Stern. Multatuli, seperti sosok Zeus yang sering muncul tiba-tiba dalam perselisihan anak-anak 

dan istrinya di bumi, menampakkan dirinya dan mengkritik setiap karakter yang telah 

dikarangnya dalam novel MH. 
Multatuli menjelaskan dirinya sebagai seorang penulis asli dari ini semua. Apa yang telah 

dinarasikan lewat karakter-karakternya didaku sebagai sebuah fiksi belaka. Kritik paling tajam, 
dan rasanya ini juga menjadi bentuk otokritik Multatuli, dilayangkan terhadap Havelaar yang 

dianggap sebagai seorang naif. Pemimpi yang mendambakan kehidupan damai dan penuh 

keadilan. 



Dari ujung novel tersebut kita dapat memahami bagaimana konteks tulisan ini dilahirkan. 

Secara historis, hal ini tentu bisa dijelaskan. Pada 1838, Douwes Dekker––nama asli Multatuli––
mulai bekerja di Hindia Timur, meninggalkan tanah kelahirannya di negeri kincir angin. Tak lama 

setelah itu dia diangkat menjadi pegawai negeri Kerajaan Belanda. Berulangkali dia 
dipindahtugaskan untuk menangani persoalan penanaman kopi, pemberontakan, dan 

penyalahgunaan wewenang di beberapa daerah di Hindia Belanda. Pada 1856, yang dikira dapat 

menjadi awal menuju puncak karirnya sebelum bisa melanggeng ke jabatan yang lebih tinggi dari 

asisten residen, dia dipindahtugaskan ke Lebak sebagai asisten residen. Hal ini bukan tanpa 

alasan. Kinerjanya terbilang baik di mata Pemerintah Hindia Belanda. 
Sebagaimana telah disinggung di atas, di Lebak, Dekker menemui banyak persoalan. 

Namun, jiwa kemanusiaan dan keadilan dalam dirinya, menodorong Dekker untuk mencoba 
mengatasi perlakuan buruk terhadap penduduk oleh para pejabat Lebak. Apalagi, bagi seseorang 

yang memegang nilai dan prinsip seperti dirinya, sudah jadi tugas seorang asisten residen ‘untuk 

melindungi penduduk asli dari eksploitasi dan penindasan’––sebuah kalimat yang diucapkan 
dalam sumpah pengangkatan seorang asisten residen sebagai rekan imbangan bupati. 

Namun, dalam proses penyelesaian sengketa di wilayah kekuasaannya, proses 
administrasi yang berkelit membuatnya terburu-buru. Ia menolak untuk mengikuti prosedur 

formal sehingga ia memutuskan untuk “melewati” seorang residen sebagai atasannya. Ini 
menyebabkan konflik antara Dekker dan atasannya dan berakibat pada keputusan Dekker untuk 

hengkang dari sistem yang dinilai tidak adil dan korup. 

Sebelum novel ini diterbitkan, karya ini pun menimbulkan polemik politis. Sehingga sulit 

untuk diterbitkan. Apalagi, Douwes Dekker tidak akrab dengan komunitas sastra kontemporer 

saat itu. Akhirnya ia berhasil memberikan naskahnya kepada Jacob van Lennep, seorang penulis 
terkenal di Belanda kala itu. Van Lennep mengakui novel MH sebagai 'mahakarya' sastra, 

sekalipun dia juga menyadari bahwa buku itu mungkin memancing pemberontakan di tanah-tanah 

koloni. Namun, Van Lennep memolesnya sehingga karya ini lebih terlihat sebagai karya sastra 
ketimbang satir politik terhadap Kerajaan Belanda. Van Lennep juga mengusulkan agar pidato 

penutupan yang eksplosif dari penulis dihapus. Multatuli menyetujui sebagian besar dari 
perubahan ini tetapi menolak untuk menghapus penutupnya. Dia menyerahkan naskahnya ke van 

Lennep yang menjualnya ke penerbit. Novel ini akhirnya dapat terbit dan sampai ke tangan para 
pembaca pertama di tahun 1860. 

 

Tabel 1. Kronologi yang terkait dengan Sejarah Max Havelaar 

Tahun Peristiwa Keterangan 

1820 Lahir Eduard Douwes Dekker Penulis novel Max Havelaar dengan nama pena 
Multatuli 

1830 Cultuurstelsel (Tanam Paksa) Kebijakan Gubernur Jenderal Van Den Bosch 

1860 Max Havelaar Terbit Terbit di Belanda dan menggegerkan parlemen 

Belanda sebab menampilkan praktik buruk 

kolonialisasi Belanda di Hindia Belanda 

1870 Berakhirnya Tanam Paksa Penyimpangan di berbagai daerah membuat 
kebijakan ini dihapus 

 Undang-undang Agraria (Liberal) Penanda berakhirnya Cultuurstelsel 

1879 Lahir Ernest Douwes Dekker Keponakan Eduard Douwes Dekker 

 Lahir Raden Ajeng Kartini Tokoh perempuan dari Jawa yang mengaku 
membaca novel Max Havelaar 



1888 Pengaruh Max Havelaar di Filipina Jose Ruzal juga terinspirasi dari novel Max 
Havelaar 

1901 Pidato Ratu Wilhemina Pemberlakukan Politik Etis 

Sumber: Imam Zanatul Haeri, “Kajian Poskolonial dalam Kurtilas di SMA/Sederajat: Desain dan 

Strategi Pembelajaran Sejarah Max Havelaar” dalam Peter Carey (ed), Membaca Ulang Max 
Havelaar, 2019, h. 175.  

 

7 Tipe Millennial dan Tantangannya 
Sebelum menjajaki lebih jauh relevansi Max Havelaar buat kehidupan kita, agaknya cukup adil bila 

dipaparkan terlebih dahulu siapa itu millennial dan apa saja tantangan-tantangannya hidup sebagai 
millennial, teristimewa di Indonesia. Mengacu pada sebuah laporan penelitian dari IDN Research 

Institute (2020), Indonesia Millenial Report 2020, ada tujuh jenis millenial yang ada di Indonesia. 
Mereka adalah adventurer (bolang: bocah petualang), visionary (pemimpi besar), artist (seniman), 

leader (pemimpin), socializer (tukang kongkow), conservative (kolot), dan collaborator (kolaborator). 

Setiap dari mereka punya pola berperilaku yang idiosinkratik sehingga tantangan kehidupan 
mereka juga berbeda-berbeda. 

 Adventurer, sesuai namanya, sangat suka mengeksplorasi dunia baru dan cenderung 
enggan dengan kemapanan. Kata improvisasi sangat melekat di muka mereka. Selain itu, millenial 

jenis ini senang didengar dan sangat vokal dalam menyuarakan pendapatnya. Masih dalam studi 

IDN Research Institute, para adventurer biasanya suka terlibat dalam demonstrasi-demonstrasi 
mahasiswa. Sementara tantangannya, sang “bocah petualang” paling banyak menghabiskan waktu 

di sosial media: terutama untuk memenuhi hasrat besar dari keingintahuannya. Paling tidak, 4,3 
jam waktu dihabiskan dalam satu hari oleh para adventurer. 

 Visionary adalah tipe millennial yang punya visi jauh dalam memandang masa depan. 
Mereka mengedepankan toleransi dalam banyak hal lantaran pola pikir terbuka (open-minded) 

menjadi salah satu kompas hidupnya. Kata inovasi paling tepat ditempel pada sang visionary. 

Karena sangat toleran, mereka sangat berhati-hati dalam mengutarakan pandangan-
pandangannya, terutama bila terkait dengan politik dan agama. Meski pribadinya sangat hangat, 

tapi tidak banyak orang yang bisa mengimbangi kecepatan inovasi maupun ide-ide segarnya yang 
distingtif. 

 Bila mendengar kata artist, maka dengan sendirinya bayangan kita kinja ke siluet seorang 
seniman: pelukis, novelis, pemahat, musisi, aktor film, dan sederet profesi sejenis lainnya. Dan 

memang seperti itulah citra karakter sang millenial bertipe artist. Mereka senang 

mengekspresikan gagasan maupun tindakannya dalam bentuk-bentuk yang estetik. Tapi yang 
paling penting, para artist paling tidak menyukai “kungkungan” dalam bentuk apapun. Entah itu 

jam kerja yang ketat maupun peraturan-peraturan yang sifatnya administratif. Millennial jenis ini 

juga tidak sungkan mengutarakan gagasannya, tapi dengan sudut pandang yang tidak pernah 

diduga-diduga. Label yang paling pas untuk para artist adalah kreativitas. 

 Sesuai dengan namanya, millennial tipe leader adalah orang dengan bakat memimpin sejak 
lahir. Menemukan millennial seperti ini sangat mudah, sebab umumnya mereka akan memimpin 

sebuah lembaga maupun organisasi. Mereka senang mengorganisir orang-orang di sekitarnya 
untuk mencapai tujuan bersama. Maka tidak berlebihan kalau millennial jenis ini dicap sebagai 

perangkul. Dalam menyampaikan gagasan, para leader cenderung rasional dan tidak meletakkan 
emosinya secara berlebihan. Pasalnya, mereka sangat sadar bahwa “keseleo lidah” bisa 

membawa dampak yang fatal buat kepemimpinannya. 



 Socializer alias “tukang kongkow” senang sekali berteman. Mereka sangat mengamalkan 

ucapan Aristoteles: manusia adalah zoon politicon (hewan yang bermasyarakat). Mangan ora 
mangan sing penting ngumpul, begitu kata mereka. Para socializer cenderung pasif dalam 

mengutarakan pendapatnya, apalagi bila terkait tema politik maupun agama. Hanya saja, mereka 
sangat menjunjung tinggi persatuan, kebhinekaan, dan perdamaian sebab sejatinya manusia 

memang diciptakan untuk saling memahami, begitu pandang mereka. 

 Conservative sering dianggap kolot oleh teman-temannya. Alasan utamanya karena 

mereka sangat ketat dengan aturan-aturan, dan barangsiapa yang melanggar aturan tersebut 

dianggap sebagai pendosa. Tapi di sinilah poin positif mereka. Disiplin menjadi label mereka dan 
itu begitu terpampang jelas. Biasanya, millennial jenis ini berperan sebagai protokoler yang 

menjaga segala sesuatunya “on the track” dan membuat mereka menjadi penganut perlahan tapi 
pasti. Selain itu, mereka sangat vokal dalam menyuarakan gagasannya sepanjang itu berujung 

pada tatanan dunia ideal yang mereka bayangkan. 

 Terakhir adalah sang collaborator. Millennial seperti ini punya sedikit dari semua 
kelebihan yang dimiliki oleh enam tipe millennial sebelumnya. Walhasil, para collaborator sangat 

luwes, terbuka, dan yang paling penting senang bekerjasama dalam menuntaskan sebuah 
persoalan. Berjejaring adalah kemampuan utamanya. Sementara dalam mengungkapkan gagasan, 

sang collaborator lebih senang mengutarakan pandangan-pandangan yang netral. Hal ini 
berkesesuaian dengan sifatnya yang ingin selalu berjejaring, sehingga menjaga “lisan” menjadi 

konsen utamanya. 

 

Max Havelaar, Millenial yang Mana? 

Bila ingin belajar dari Max Havelaar, maka kita juga perlu tahu sebetulnya karakter Max Havelaar 
masuk ke dalam kategori millennial seperti apa. Setelah tahu, para millennial bisa meneladani 

sifat-sifat karakter Havelaar tergantung tipe-tipe pembagian millennial yang sudah ada. Untuk 

mengetahui hal tersebut, makalah ini akan memaparkan goresan tinta Multatuli dalam 
menggambarkan karakter Max Havelaar. Maka dari itu, di bawah ini akan ada kutipan-kutipan 

dari novel Max Havelaar. Lebih spesifik, hanya kata-kata hanya diucapkan oleh Max Havelaar 
yang diklasifikasikan ke setiap-setiap kategori millennial yang sudah dijelaskan di atas. 

 
I. Adventurer 

Tidak adakah kegetiran ketika berjalan dari sini ke Pantai Selatan, ketika melihat 

pegunungan yang tidak punya air di lereng-lerengnya, atau melihat dataran-dataran yang 
tidak pernah dibajak kerbau? (Multatuli 2016, 156) 

 
II. Visionary 

Bupati itu sudah tua, dia adalah kepala suatu kaum yang hidup mewah di propinsi-
propinsi yang berdekatan, di mana banyak dihasilkan kopi dan banyak hasil tambahan. 

Bukankah ia merasa hina jika tingkat hidupnya jauh di bawah keluarganya yang lebih 

muda? Lagipula ia fanatic dan mengira dengan bertambahnya usianya ia dapat membeli 
keselamatan jiwanya dengan membayarkan orang lain naik haji, dan memberi sedekah 

kepada penganggur-penganggur yang mendoa untuknya. Pejab 
 

Para pemimpin Lebak! Kita semua melayani Raja Belanda. Namun raja yang adil itu, yang 

menghendaki agar kita melaksanakan tugas kita, berada jauh dari sini. Tiga puluh kali 
ribuan jiwa, bahkan lebih, berada di bawah pemerintahannya, tapi dia tidak bisa berada di 



dekat semua orang yang bergantung pada kehendaknya. Gubernur Jenderal yang berada 

di Buitenzorg itu adil dan menghendaki semua orang untuk melaksanakan tugas mereka 
(162-163). 

 
III. Artist 

Apakah banyaknya kesalahan yang kita anggap lumrah, banyaknya ketidakadilan yang kita 

piker benar, berasal dari fakta bahwa kita telah kelamaan duduk dengan teman yang sama 

di dalam kereta pelancong yang sama? … Kurasa baik sekali untuk sesekali bertukar 

kereta, kursi dan teman perjalanan, sehingga kau dapat memiringkan leher ke arah lain. 
 

IV. Leader 
Ketika seorang Eropa dipercaya untuk memegang kekuasaan di pedalaman Jawa, dia 

diberitahu dengan jelas bahwa salah satu kewajiban pertamanya adalah mencegah 

penduduk agar tidak terlalu merendahkan diri, melindungi mereka dari ketamakan 
pemimpin mereka (h. 108) 

 
Maka penduduk desa akan berkata: ‘Allah Mahabesar; Allah telah memanggilnya pulang. 

Kehendak-Nya terjadilah; seorang baik telah meninggal. (ketika pemimpin bertindak adil) 
(197) 

 

V. Socializer 

Saya dikirim kemari untuk menjadi teman kalian, menjadi kakak kalian. Bukankah kalian 

harus memperingatkan adik kalian seandainya melihat harimau di jalanan yang hendak 
dilaluinya? (152). 

 

VI. Conservative 
Dan, saya yang kemarin bersaksi kepada Tuhan yang Mahakuasa untuk berbuat adil dan 

penuh belas kasih, untuk menegakkan keadilan tanpa rasa takut atau benci, untuk menjadi 
‘Asisten Residen yang baik’ ingin melaksanakan tugas saya (195).  

 
Lihatlah dalam surat ini, dia berani mengajukan usulan-usulan kepadaku mengenai jenis 

pekerjaan yang hendak diperintahkannya kepada orang-orang yang dipanggilnya secara 

tidak sah itu… Bukankah itu tindakan tidak tahu malu yang sudah keterlaluan? Tahukan 
kau, siapa orang-orang ini? Mereka adalah kaum perempuan dan anak-anak kecil, dengan 

bayi-bayi; perempuan yang sedang hamil, yang dibawa dari Parang Kujang ke ibukota agar 
bekerja untuknya-karena kaum laki-laki sudah tak ada lagi! Mereka tidak punya sesuatu 

untuk dimakan. Mereka makan pasir… Bisakah kau makan pasir? Haruskah mereka 
makan pasir sampai aku menjadi gubernur-jenderal? Terkutuk! 

 

Namun, mereka akan berhemat di Lebak. Dan, mengapa tidak? Di desa yang tidak 
beradab semacam itu kau tidak akan melihat gadis-gadis di jalanan yang hanya punya 

sedikit kehormatan untuk dijual demi mendapatkan sedikit makanan. Di sana, kau tidak 
akan menjumpai orang-orang yang hidup dari pekerjaan yang problematis (Multatuli, 

2016: 149-150). 

 
VII. Collaborator 



Saya tahu, di antara kalian ada orang-orang yang unggul dalam pengetahuan dan kebaikan 

hati; saya berharap bisa memperluas pengetahuan saya dengan berhubungan bersama 
kalian, karena pengetahuan saya tidaklah seluas yang saya inginkan… Oleh karena itu saya 

ingin meneladani mereka yang unggul dalam kebajikan di antara kalian untuk berupaya 
menjadi lebih baik dari sekarang (Multatuli, 2019, 154). 

 

Saya juga tidak bisa menghianati pemerintah. Saya tidak bisa mengatakan kepada orang-

orang yang Malang ini, “pergilah menderita, karena menurut kehendak pemerintah kalian 

harus mengalami pemerasan.” Saya tidak bisa mengakui ketidakberdayaan saya, karea itu 
sama saja dengan mengakui aib dan ketidakpatutan para penasehat Gubernur Jenderal. 

 
 Setelah melihat beberapa kutipan di atas, rasanya kita bisa melihat kecenderungan 

karakter Max Havelaar ke tipe millennial yang mana. Saya juga tidak seratus persen yakin 

mengenai pilihan-pilihan kutipan di atas, relativitas saya dalam memilih ini tentu bisa didiskusikan 
kembali. Walakin, kita bisa bersepakat bahwa nilai-nilai yang dibawa novel ini bisa kita terapkan 

dalam kehidupan kita, para millenial.  
 

Goresan Penutup: Belajar dari Max Havelaar 
Teks yang hidup di ruang publik sifatnya bisa abadi, tapi bisa juga temporer. Menjadi abadi ketika 

masyarakat meyakini teks-teks yang ada sebagai bagian penting dari kehidupan mereka. Kitab 

suci, misalnya, akan selalu relevan buat manusia karena muatan-muatannya dianggap punya mega 

khasiat yang bisa menjadi tawaran-tawaran di tengah perubahan zaman. Begitu pula dengan teks 

lain seperti karya sastra. Max Havelaar, dalam hal ini, punya kandungan penting yang nilainya bisa 
terus diteladani dari generasi ke generasi. 

 Sebagai buah karya yang fenomenal, karya ini melampaui ruang dan waktu. Sebagai karya 

sastra, Max Havelaar tidak hanya memengaruhi ranah kesusasteraan, tapi juga menggugah 
kesadaran berbangsa dan bernegara di beberapa negeri jajahan, terutama di Indonesia. Dalam 

konteks ini, Max Havelaar sangat relevan. Dibaca dalam konteks pertumbuhan Indonesia yang 
sedang mengalami bonus demografi, dicirikan dengan banyaknya generasi millennial, Max 

Havelaar pun masih bersangkut-paut dengan kehidupan kita. Membaca sifat-sifat millennial dalam 
karakter Havelaar, kita akan menemukan bahwa sebuah karya sastra bisa menjadi lebih dari 

sekedar karya sastra. Ia bisa juga menjadi bahan renungan untuk menimbang-nimbang sudahkah 

kita, millennial, berkarakter seperti Max Havelaar? Jawabannya ada di diri kita masing-masing. 
Tapi satu hal, dari Max Havelaar kita belajar bahwa karakter Havelaar bisa dibilang 

mendekati ciri-ciri manusia paripurna. Atau dalam bahasa para sufi seperti Ibn Arabi atau Abdul 

Karim Al-Jili, al-Insān al-Kāmil. Langkahnya dituntun oleh nilai-nilai keadaban, cara pandangnya 

bermuatan visi besar, dan paling penting adalah menolak segala model penjajahan yang dianggap 
membelenggu identitas sejati seorang manusia. 
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